Опытный майор Багрышев с недовольством воспринимает прикрепление молодого стажёра Соломатина, полагая, что это лишь ускорит его выход на пенсию. Однако начальные признаки Альцгеймера заставляют его задуматься о неизбежной отставке. Соломатин, восхищаясь мастерством майора в оперативном розыске, предлагает ему сделку: Багрышев делится своим опытом, а стажёр помогает исправить его ошибки, становясь своеобразной «оперативной памятью».
На первом же дне совместной работы они находят в озере трупы, и способ убийства вызывает воспоминания у Багрышева — это похоже на маньяка, которого он застрелил несколько лет назад. Напарникам предстоит разгадать сложный клубок событий, но время против них: важные детали ускользают из памяти опытного следователя. Их расследование становится не только поиском правды, но и битвой с собственными страхами и потерями. В конце концов, не все секреты могут быть раскрыты, и не все воспоминания удастся сохранить.